?
喜歡古典鐵皮玩具的人，總能從它們身上參悟出比平常人更多的東西。上世紀五六十年代出品的一些航天題材鐵皮玩具，就為我們生動地記錄下了人類那段風起云涌的太空征程。
?
早期的火箭玩具造型并不十分準確，許多玩具制造商使用的參考資料，還是各種更早的新聞照，美蘇等國最早研制的運載火箭和彈道導彈，全部是根據納粹德國在二戰(zhàn)中研制的V-2彈道導彈進行的，這種導彈外形呈帶尖錐的圓柱體，使用液體燃料，尾部有三片穩(wěn)定用的彈翼（也就是翅膀），所以很多廠商出品的早期火箭都帶有這些典型特征。隨著后來新聞傳媒以及電視技術的迅速普及，火箭玩具的造型才變得更為精準?；鸺婢呤巧鲜兰o六七十年代最為流行的玩具題材，大部分孩子特別是男孩子都希望能在自己的玩具柜里擺上一架隨時能飛上太空的火箭，這些玩具寄托了孩子們乃至成人們對深邃太空的好奇和向往。
?
上世紀60年代，蘇聯航天科技一路領先于西方。這一時期匈牙利出品了一款“月球火箭”鐵皮玩具，玩具采用摩擦飛輪作為動力，噴涂精美。玩具的外形表現的就是當時的蘇聯運載火箭，雖然形象與真正的蘇聯N-1火箭差距較大，但這件長40厘米的火箭玩具卻有一個特別的“絕活”：火箭前行時，前方的天線狀探桿碰到障礙物后，會觸發(fā)彈簧控制機構，火箭立即轉入直立狀態(tài)，同時火箭側面的舷梯展開，露出里面的宇航員。這在當時是十分新奇的設計。但卻并不符合實際上：登月火箭只是負責將飛船送入地月轉移軌道，此后飛船與火箭分離，最終將落月面的，只是飛船中的登月艙。由于制作精良，加上完好的存世品較少，一件完美品相的原品今天價值接近1000美元。
?
上世紀60年代匈牙利出品的鐵皮月球火箭玩具
?
60年代末，美國“阿波羅”11號登月成功，從此美國在航天技術上后來居上。這一時期日本推出了不少電動鐵皮玩具火箭，大多參考了實施“阿波羅”計劃的“土星”5號運載火箭，有的火箭上寫著“阿波羅”15（Apollo 15）字樣，打開開關后，電池驅動輪子轉動，有小燈泡閃動，火箭能前進，撞到障礙物能自動轉向，同時火箭側面的艙門能打開，里面有一個手持攝像機的宇航員一起一伏，十分生動。
?
60年代日本出品的“阿波羅”15登月火箭玩具
?
為了趕超蘇聯，美國先后制定和實施了“水星”計劃和“雙子座”計劃?！八恰庇媱澥敲绹谝粋€載人航天計劃，其目的是實現載人進入太空和繞地軌道飛行。1961年5月5日，阿蘭·謝帕德（Alan Shepard）乘坐“水星”飛船成為第一位進入太空的美國人——但早在一個月前，蘇聯人加加林已經升空，搶了美國人的先。1962年2月20日，約翰·格倫（John Glenn）乘坐“水星”成為首位在軌繞地飛行的美國人，但在世界上要排第三，前兩個是蘇聯人加加林和蒂托夫?！半p子座”計劃更為復雜，美國完成了雙人飛船長時間飛行、載人交會對接、艙外活動等目標。為“阿波羅”計劃打下了堅實的基礎。反映在鐵皮玩具上，日本玩具企業(yè)在上世紀60年代制作的玩具中，就有不少鐵皮玩具，明顯參照了“水星”計劃中的單人飛船和“雙子座”計劃中的雙人飛船設計。其中日本MASUDAYA玩具公司出品的一款電動鐵皮玩具飛船開啟開關后，除了飛船運動，紅綠小燈閃爍外，通過鋼絲連接在飛船上的艙外宇航員也開始繞軸轉動，顯然是在模擬艙外行走。雖然玩具上寫著Apollo（阿波羅）字樣，但實際上從飛船的雙人布局判斷，這并非“阿波羅”飛船，其原形顯然是來自美國 “雙子座”雙人飛船。
?
日本MASUDAYA上世紀60年代出品的鐵皮玩具“雙子座”飛船
?
美國“阿波羅”飛船登月成功后，登月飛船也迅速成為玩具廠商們的新鮮選題。上世紀70年代日本NOMURA玩具公司制造的電動鐵皮登月飛船玩具就直接拷貝了“阿波羅”登月飛船的設計。這一時期日本DSK出品的鐵皮玩具登月艙，更是贏得了廣泛知名度。其造型準確逼真，采用電池為動力，上面印有NASA（美國航空航天局）的標志，艙門能打開，里面有宇航員，寬24厘米。如果留心，你會發(fā)現艙體上印有Eagle（老鷹）字樣，這恰恰是“阿波羅”11號登月過程中，指揮中心對登月艙的呼叫代號。1971年德國Technofix玩具公司還推出過一款“阿波羅”登月情景鐵皮玩具。這件玩具用塑料制成帶有地球和月球的地臺，地臺上有利用發(fā)條為動力的“阿波羅”登月飛船，能環(huán)繞地球和月球之間的8字形軌道運行——在交叉點變換方向時需要使用擺桿，這樣孩子們就能在飛船的運行中形象地了解到地月旅行的軌道設計。
